ТРУДНОЕ СЧАСТЬЕ ВЕНЕРЫ ДЕНИСКИНОЙ

Девочка с характером

Она была первой в списке долгожданных «мирных» ребятишек своей улицы, придя в мир в первый день послевоенного 1946 года. Родителям хотелось, чтобы в жизни дочери со звездным именем было больше праздников, поэтому в свидетельстве о рождении появилась дата на день позже настоящей. Поводов для радости, правда, оказалось немного. Зато характер выковался стойкий. Любые трудности в собственной жизни девочка научилась превращать в точки роста – умения и навыки.
В сегодняшнем дне Венера Денискина – известный ученый-тифлопедагог, на момент нашего общения заведующая лабораторией содержания и методов обучения детей с нарушениями зрения Института коррекционной педагогики Российской академии образования (ИКП РАО), доцент кафедры коррекционной педагогики и специальной психологии Академии повышения квалификации и профессиональной переподготовки работников образования, кандидат педагогических наук и популярный лектор по проблемам реабилитации детей и взрослых с нарушениями зрения – является непререкаемым авторитетом для таких же людей, как она сама, слабовидящих и слепых.
«Получилось у меня – получится и у вас» – этим принципом она руководствуется в своей работе. На фразу «я не могу» у нее наложено табу, но при этом она считает: говорить кому-то «ты должен сделать» она имеет право только в том случае, когда сама твердо знает, как это можно воплотить в реальность. Наверное, поэтому в желании жить полноценной жизнью, несмотря на ограниченные возможности, сумела реализоваться по максимуму. Там, где это было невозможно, человеческие качества с лихвой перекрывали физические недостатки. Денискина умеет заражать окружающих такой бесконечной любовью к жизни, что они начинают смотреть на собственную немного под иным углом зрения.
– Я читаю лекции в основном учителям, завучам, директорам школ. Главная моя задача – рассказать о том, как можно учить, воспитывать слепых, слабовидящих и детей с пониженным зрением. Когда чувствую напряженную обстановку в аудитории, задаю прямые вопросы: «Вы своими ногами сюда пришли? Меня видите, слышите? Скажите тогда, что за горе случилось в вашей жизни?» Завершаю разговор известной цитатой под дружный смех слушателей: «Жизнь дана один раз, и ее надо прожить так, чтобы было стыдно рассказать, но чертовски приятно вспомнить!» – моя собеседница свои истории рассказывает настолько живо, в лицах, эмоциях и красках, что невольно чувствуешь себя их участником.
«Мне в жизни везло на хороших людей!» – так объясняет один из секретов своего профессионального и жизненного успеха Венера Денискина. В круглосуточный детский сад ребенка, почти потерявшего зрение, взяли после выздоровления, не зная, даже как с ним дальше быть. С высоты опыта ученого-тифлопедагога она сегодня осознает, что многое было сделано для ее реабилитации именно в дошкольном возрасте в отсутствие у воспитателей и родителей специальных знаний и методик. И, в первую очередь, мамой, которой очень хотелось, чтобы ее особенный ребенок вырос самостоятельным и счастливым.
– Я, наверное, была очень некрасивая: глаза маленькие, косят, вижу в трубочку, поэтому голова все время опущена, чтобы не споткнуться. Люди понимали: с ребенком что-то не так и без всякого стеснения задавали родителям любые, даже неделикатные, вопросы. А мама прижмет меня к себе, обнимет и спокойно отвечает, что переболели корью, у врачей, разумеется, наблюдаемся... Если этого не скажешь, советами замучают. А потом начинает меня нахваливать: дочка молодец, по дому много помогает, папу встречает, полотенце подает. В моей голове проносится: маму спросили, что у меня не так, а она дала понять – родные меня очень любят!
Уже дома обращаюсь к ней: а что я еще умею делать? Она говорит: пока больше ничего, но главное – хорошо учиться. С тех пор я все время в делах. Подруги вспоминают: родители их тоже приучали к труду. Но почему-то им запомнилось, что было тяжело. Мама, видимо, умела делать это как-то без занудства и у нее получилось привить интерес ко всему новому – знаниям, местам, людям. Успех приходит только тогда, когда тебя рано приучают к труду, – еще одна формула счастливого бытия от Денискиной.
Умение выстраивать правильные коммуникации, задавать вопросы, отвечать важно для любого ребенка, с проблемами в развитии – вдвойне. Однажды, вспоминает Венера, мама привела своих троих детей в парк. Показав маленький домик, пояснила младшей дочери: «Он из дерева сделан. Посмотри, там есть небольшое окошечко, касса, в нем свет горит. К тете подойди и скажи: «Здравствуйте! Мне нужно три детских билета на поезд. Предупреди: «Сдачу положите мне в руки, я плохо вижу». Не забудь поблагодарить и сказать: «Спасибо большое! Удачного вам дня!»
– Мама таким образом создавала различные ситуации для общения. На рынке не смущалась говорить продавцам: «Моя девочка плохо видит. Можно она потрогает ручками, как лежит ваш товар? Сама при этом становилась сзади. Она не была тифлопедагогом, но интуитивно понимала, что в таких ситуациях необходимо задействовать руку ребенка. И я до школы уже знала, как продают и покупают огурцы, семечки, ягоды, картошку. Так и формировали во мне самостоятельность, – мамины университеты дочь вспоминает с огромной благодарностью по сей день.
Здоровые люди не понимают всех сложностей, которые приходится переживать людям с ограниченными возможностями здоровья. К примеру, даже обычное вдевание ниток в иголку становится для них неразрешимой проблемой. Венера вспоминает, как ее гениальная мама, увидев мучения ребенка, накручивавшего нитку на тонкий стержень из металла, не видя, что в нем есть ушко, слепила из пластилина большую иглу с отверстием, вдела в него пояс от халата и завязала узел. Так наглядно она объяснила обычную бытовую процедуру.

Мамины университеты

Памятный период «первый раз в первый класс» для девочки оказался одним из самых сложных в жизни.
– Говорить начала очень рано, была самостоятельной. В школу пошла в Уфе. И у первой учительницы вдруг оказываюсь «дурой». Меня вызывают читать по букварю, а я, повернув голову к окну, повторяю наизусть только что озвученный учительницей текст. Каждый день в семье для троих детей вслух читали книги, поэтому повторить услышанное, слово в слово, труда не составляло. Педагог же решила, что ученица издевается над ней. Она не понимала, что я на доске и в тетради не вижу букв и линий, за которые нельзя выходить, – из каждой такой неординарной ситуации девчушка делала выводы, помогавшие постигать такой сложный для нее окружающий мир.
Не обижалась. В себе не замыкалась. Проанализировать ситуацию и сделать нужные выводы опять же помогала мама, которая на интуитивном уровне понимала дочь и мягко подсказывала, как идти по жизни не инвалидом, которого должны все жалеть, а уверенным в себе человеком.
Во второй класс Венера пошла в другую школу, ближе к дому. В жизни маленькой школьницы, на­конец-то, появился замечатель­ный педагог – Надежда Николаевна. И мечта – быть хорошей учительницей для слепых детей! Разобравшись в ситуации, она предложила линии на доске и в тетради чертить жирно и не вызывать ребенка, чтобы читать у доски. Успех не заставил себя долго ждать. В табеле успеваемости появились отличные оценки, а у школьницы – уверенность в себе.
Венера, жадная до знаний, росла активным ребенком. Звеньевая в пионерском отряде, потом и председатель совета отряда. Нравилось быть на виду, знать, уметь. Но однажды мальчик постарше начал обижать ее. Недолго думая, девчушка взяла в руки палку. Не учла, что люди, у которых один глаз видит лучше другого, неправильно оценивают расстояние. Хотела только попугать, а в итоге сломала задире передние зубы. Маму вызвали в школу. И позже состоялся памятный, на всю жизнь, разговор.
– Почему ты мальчику выбила зубы?
– Я хотела только напугать. Он обзывался, сказал, что я «очкастая».
– Воспитанные люди говорят не «очкастая», а «очкарик». Ты ведь ему за правду выбила зубы, ты действительно очкарик. Если будешь ходить без очков, совсем ослепнешь. Что лучше?
– Лучше видеть. Хотя бы немножко... Я согласна носить очки. Он сказал, что я косая.
– Опять правда. Только воспитанные люди говорят: человек с косоглазием.
– Мама! Он еще сказал, что я мартышка!
– Понимаешь, ты моя дочка, я тебя люблю, ты у меня красавица, а ему показалась мартышкой. Будешь всем зубы выбивать? Наверняка найдется кто-то сильнее тебя и ответит тем же. Запомни, доченька, если кто-то начал тебе грубить, значит, ему нечего больше ответить. В следующий раз, когда тебе скажут «очкастая» или «косая», отвечай: «Так точно! А вот маме и себе нравлюсь!» и иди дальше. Мама преподнесла дочери очередной важный урок: как уважать себя за свои умения и прощать тех, кто из-за недостатка ума переходит на личности.
Об учалинском периоде своей жизни (каникулы проходили в одноименном селе) Венера Закировна вспоминает с особым удовольствием. Из этого района был родом ее отец Закир Хабиров, вернувшийся с тяжелым ранением с Курской дуги. Член партии, окончивший в свое время школу политруков, он сразу после войны создал артель, в которую собрал инвалидов. В переплетном цехе работал и сам, несмотря на незаживающую боевую рану в правой руке. Этот родительский пример – трудиться, а не ныть – помог девочке в становлении характера. В деревне она научилась косить траву, ворошить сено, ставить копны, собирать ягоды и грибы.
– Когда меня просят вспомнить свое детство, говорю: стол мама научила накрывать с пяти лет, готовить – с семи. Как-то в первом классе в школу надо идти, а папа с мамой поссорились, – вспоминает моя героиня. – Прошу ее волосы заплести, она отмахивается, мол, не до тебя! Пришлось бантики самой завязывать. Когда папа ушел на работу, она успокоилась и говорит: ну давай, приведу твои волосы в порядок. Я отказалась: «Спасибо, я сама уже справилась!» Возможно, мои косички выглядели ужасно, но мама молодец, не стала ничего переделывать. Еще одним умением в моей жизни стало больше! И сегодня, кстати, если ко мне на огонек заглянут хоть двадцать человек, всех накормлю. У многих моих друзей, прекрасных и образованных, есть страх перед подобной работой. У меня его нет. Гречку отварить, банку с заготовками открыть, чай заварить, варенье поставить и уже гости не голодные. Меня в Москве многие поначалу упрекали: что ты всех за стол тащишь? Я в ответ: в мегаполисе, чтобы доехать из одного места в другое, требуется минимум полтора часа, за это время можно и проголодаться. Привитые в детстве национальные традиции сильны во мне по сей день – человека, переступившего порог твоего дома, первым делом надо накормить.

Как будто крылья за спиной появились

Огромный, положительный, перелом в жизни Венеры произошел с переходом в лучшую школу страны для слепых того времени – Куйбышевскую (ныне город Самара), куда, кстати, не так-то просто было попасть из другого региона. Вся улица осуждала родителей, но они понимали, что специальное образование станет для их особого ребенка билетом не только в новой профессии, но и в жизни. Годы обу­чения, особенно первый, Венера называет временем сплошного счастья – как будто за плечами появились расправленные крылья.
– Учителя приносили картинки, карты, выпуклые, рельефные. Их мы «осматривали» руками, а педагоги давали нужные пояснения. А еще было много кружков, в которые в обязательном порядке надлежало ходить: струнный оркестр, где начала играть на домбре, хор на четыре голоса, а еще были кружки по выбору – танцевальный, шахматный, гимнастический и другие. Через все прошла, настолько был сильным познавательный интерес. На всю жизнь остались танцы, драмкружок и мелодекламация. Спорта было много – коньки, лыжи. Постановкой голоса занималась Галина Сергеевна Коробка, народная артистка. Учил танцевать бывший артист Большого театра Александр Павлович Кубраков. Он получил травму, приехал к родителям в Куйбышев, поступил на истфак, а к нам пришел воспитателем и учил хореографии, – спустя годы Венера Закировна поняла, что в обучение и воспитание особенных детей вкладывалось не только государство, но и общество слепых, которое могло финансово позволить себе привлекать к воспитанию таких специалистов.
Именно в этом возрасте Венера осознала важность и справедливость слов своей мамы, которая без устали повторяла: учись ценить себя за то, что ты умеешь. И школа именно так и воспитывала, корректируя не только навыки и характер, но и восприятие окружающего мира, обусловленное особенностями дефектного зрения.
– В восьмом классе Александр Павлович разучивает со мной сольную партию в танце и подсказывает: «Венера, когда делаешь «веревочку» ногами и двигаешься вглубь сцены, руки у тебя раскрыты, смотришь в зрительный зал, но ты не улыбаешься». Я в ответ, как подросток, начинаю грубить: «Я что, дура что ли, танцевать и хихикать». Он берет мои руки, кладет их на свое лицо, улыбается и поясняет: «Вот ты чувствуешь руками, что я улыбаюсь, но при этом никаких звуков не издаю». Представляете, я в пятнадцать лет только поняла, что улыбаться и хихикать – это разные вещи! И очень многие слепые не понимают, пока им специально не объяснишь, – так, шаг за шагом девочка познавала сложный мир обычных людей.
Отучившись в школе, девушка начала осознавать, что многое у нее не так, как у других – улыбка, походка, осанка, но при этом страха перед жизнью не было. Многое, если не все «редактировала» материнская любовь, предвидевшая на годы вперед. Как будет жить ее ребенок в не совсем толерантном мире, если рядом не будет родных людей? Она каждодневно искала ответы на этот вопрос. И находила.
– В меня много вложили. Я приезжаю на каникулы, с утра убираемся в доме, скотину во дворе обихаживаем. Где-то к обеду, когда срочная работа рассасывается, садимся на крылечке дома, и мама подробно начинает расспрашивать про школу. Удивляется, когда получает ответы на вопросы, на которые у нее до этого не было ответов: вот, оказывается, как можно было решить эту проблему.
Маме можно было рассказывать абсолютно все! Она была подругой моих подруг, подругой друзей моего брата. Когда ее в Учалах хоронили, мальчики в обеденный перерыв гроб на руках до границы города донесли, потом только на машину поставили, – Венера понимает, что человек, давший ей жизнь, учил собственными поступками не только своих детей.
Когда маме пришлось уйти от отца, она, музыкант по образованию, осталась ни с чем. Пошла работать уборщицей и дворником, преподав детям очередной важный урок: нельзя бояться никакой работы! Слабое сердце дочери в отсутствие нужных лекарств укрепляли ходьбой. Мало того что исходили весь район, но и познавали таким образом окружающий мир и знакомились с разными людьми:
– Любому человеку, у которого есть инвалидность, приходится обращаться за помощью. Причем чаще, чем здоровым, значит, надо научиться излагать свою просьбу так, чтобы тебе не отказали. Не поверите, но мама всячески поощряла во мне умение рассказывать смешные истории. Они и сейчас меня в жизни часто выручают. Читаю, например, лекции восемь часов. Тяжело не только мне, но и слушателям. Помогает рассказанный к месту анекдот: «Глубоко умственно отсталый ребенок надкусил яблоко и полчаса на него смотрит:
– Пап, яблоко потемнело, почему?
– Понимаешь, сынок, твои слюнные железы содержат кислотные компоненты. Они вступают в реакцию окисления с органической структурой яблока, которые имеют железистые компоненты. Так протекают ферментативные процессы, в результате чего мы наблюдаем потемнение наружного слоя органической структуры яблока.
– Пап, а ты с кем сейчас разгова­ривал?»
Почему я рассказываю это студентам? Всегда говорю: помните, с кем вы общаетесь. Например, говорите слепому: «Рядом с тобой стоит красивая девушка…» Если для обычного мужчины – это ноги от ушей и симпатичное личико, то для слепого – легкий стук каблучков, нежный голос, приятный запах парфюма. И так во всем, – Венера Закировна наделена особым человеческим свойством: умеет видеть суть вещей, ситуаций, поступков людей, что всегда помогает ей в работе и в жизни.
Она настаивает, что педагоги обязаны быть оптимистами! И тут же озвучивает очередной анекдот в тему: «Пришел Иванов к врачу:
– Доктор, мне так плохо, совсем жить не хочу, выпишите лекарство, чтобы я выпил его и тихо умер. Не хватает сил самостоятельно с жизнью проститься.
– А что у вас плохо?
– Жена гуляет, сын двоечник, сам страдаю энурезом.
Доктор видит, что мужчина расстроен, выписывает ему успокоительные. Проходит время, доктор идет по городу и видит Иванова. А тот вышагивает в очень бодром расположении духа.
– Иванов, здравствуйте! Как себя чувствуете?
– Замечательно, доктор.
– Жена изменять перестала?
– Ой, да и сейчас гуляет.
– Сын лучше стал учится?
– Сейчас все двоечники.
– Что, Иванов, и энурезом ночью больше не мучаетесь?
– Мочусь. Но к утру-то просыхаю!
Что изменилось у Иванова? Отношение! Думаете, у меня не бывает трудностей в жизни? Невыносимо тяжело бывает, но я себе говорю: терпи, Денискина, к утру «просохнет». Выхода, все об этом знают, нет только из гроба».
Любому человеку, кто общается с Венерой Денискиной, наверняка приходит в голову эта мысль: она такая же, как Ник Вуйчич, только в юбке. Человек, который понимает, насколько важно с детства в ребенке воспитывать самостоятельность. В любом. Вопреки обстоятельствам и судьбе, не стараясь понравиться всем.
Когда я, не удержавшись, делаю ей искренний комплимент, она и здесь находит свое объяснение:
– Это ваш взгляд. Не все, поверьте, так смотрят. У меня был друг, в свое время занимавший большую должность в сухопутных войсках СССР. Однажды в гости приехала знакомая из Башкирии, очень красивая женщина и известный специалист в области дефектологии. Я спрашиваю: «Она тебе понравилась?» Он отвечает: «Поговорить с ней не успел». Есть люди, которые воспринимают человека в комплексе. Другие же по отдельности – либо внешность или же какие-то умения. Для вас, как и для моего знакомого, важно восприятие человека целиком. И, слава Богу, что мы видим друг друга по-разному. Если бы всем нравились одни и те же люди, что бы было с нами? Одних все любили, а других – никто! – Венера Закировна и в теме симпатий-антипатий, взаимоотношений полов находит философский подтекст.
К слову, она уверена, что нет несчастной любви, есть только неразделенная. Шутливо замечает, что в ее жизни только один раз случилось безответное чувство, а все остальные 1200 были взаимными. Потом уже без улыбки добавляет: энергию неразделенной любви нужно пускать в дело! И когда она перечисляет свои достижения – серебряная медалистка ВДНХ, заслуженный работник общего образования, официально оцененные многочисленные заслуги перед обществом слепых, множество написанных и изданных книг – понимаешь, как можно «перековать» одни чувства в другие с одним знаменателем – пользой для себя и людей.

Учиться, чтобы быть умнее и сильнее

Получив аттестат о среднем образовании, девушка приехала в Уфу и устроилась работать на предприятие для слепых, чтобы пенсию заработать и к экзаменам подготовиться на математический факультет БГУ. При поступлении, правда, встретила много несправедливости. Обиды ни на кого не держала, считая, что время было такое, на инвалидов тогда смотрели как на ненужных людей. Сразу после войны, кстати, относились гораздо добрее, но потом безногие на деревянных платформах с колесами, безрукие, те, у кого не было дома и семьи, куда-то одномоментно исчезли. Говорили, что их разместили в специально организованные дома.
На пороге взрослой жизни вновь выручили мамины уроки. В приемной комиссии университета попалась сотрудница, которая начала строить препоны будущей студентке: дескать, инвалидам здесь не место. Она, конечно, не предполагала, что Хабирову (девичья фамилия Венеры. – Авт.) голыми руками не возьмешь. Так и случилось. На следующий день она появилась в своей будущей альма-матер с группой поддержки из двух человек от местного общества слепых, закончивших в свое время университет с красным дипломом. Документы у абитуриентки приняли, но пообещали, что на вступительных ей придется тяжко. Не учли, что к экзаменам будущая студентка подготовилась основательно.
В университете, как вспоминает Венера, относились к ней хорошо. Возникающие проблемы преодолевала за счет грамотной коммуникации и большого желания стереть границы в общении со здоровыми людьми. Позже этот опыт жизни выльется в книгу, посвященную мимике и жестам, социально бытовой и пространственной ориентировке слепых. К примеру, как почистить картошку, вдеть нитку в иголку тремя разными способами, найти упавшую вещь, которую не видишь. Учиться сложно, но можно и нужно, чтобы не возникало сложностей во многих моментах, уверяет Венера Закировна. Она, к слову, самостоятельно оплачивает платежи, приобретает сложную реабилитационную технику, активно общается в социальных сетях и мессенджерах.
Формировать у ребенка волю к победе – это очень важно, считает Венера Денискина. В противном случае будет привычная реакция: «Я инвалид. Дайте мне это и другое». Она вспоминает, что после окончания университета попросилась на работу в школу для слепых в Уфе, но тогдашний замминистра просвещения БАССР безапелляционно заявила: «Посмотрите-ка, какая наглость, в столице хочет остаться!» Доводы молодого специалиста о том, что она многому слепых и слабовидящих детей может научить, на что даже зрячие учителя неспособны, но отсутствие доступной среды обитания в деревне сведет все усилия на «нет», не были приняты. Визит к министру просвещения тоже ничего не дал, ответ прозвучал в той же тональности: «Сидела бы дома на печи, коли инвалидка. Зачем училась?»
Если бы не замечательная методика мамы Венеры Закировны под условным названием «воля к победе», апробированная на дочери еще в детстве, без пяти минут молодой специалист, вероятнее всего, сдалась бы под натиском судьбы.
– Я помню, как в детстве подходила к маме и начинала что-то просить. Мама в ответ: постой в сторонке, подумай и докажи мне, почему я должна сделать так, как ты хочешь. Отхожу и начинаю размышлять, а потом подхожу к маме и выкладываю свои аргументы. Иногда она просто смеялась. Но, видимо, звучали и убедительные сужденья из уст ребенка, поэтому она говорила: будь по-твоему, ты сумела доказать! А иногда: нет, ты не убедила меня. Отсюда выводы на всю жизнь: не плохая мама мне что-то не позволила, а у меня не получилось доказать необходимость того, что мне хотелось, – эта методика, по словам Венеры Закировны, абсолютно рабочая и при воспитании здоровых детей, они таким образом учатся отстаивать свою точку зрения.
И именно эта «палочка-выручалочка» из детства помогла после отказа высоких чинов молодому специалисту постучаться сначала в двери Башкирского обкома партии, а потом и ЦК партии, редакции газеты «Комсомольская правда». Между госэкзаменами четыре (!) раза летала в Москву, чтобы доказать свою правду. Доказала. И 19 августа вместе со своими дипломированными сокурсниками вышла на работу в ту школу, о которой мечтала – уфимскую, для слепых.

Замуж за москвича

В школе старалась работать так, чтобы придраться было не к чему. Однажды после урока она прибежала в кабинет завуча и поделилась своим открытием: «Римма Дмитриевна, ученики мои, конечно, слепые, как я, но они какие-то другие. Отличаются!» Завуч мягко ответила: «Учиться тебе надо на тифлопедагога, тогда каждого ребенка будешь понимать!»
Следующей ступенькой в образовании стала учеба на тифлоотделении Ленинградского пединститута имени Герцена. Поскольку одно высшее образование было, ее сразу взяли на третий курс.
В это время в жизнь Венеры пришла любовь... Требования к спутнику жизни были конкретные – профессионал своего дела с широким кругом интересов! Так и случилось. В Первопрестольной, куда она приехала в гости к подруге, в нее влюбился москвич-инвалид с красным дипломом матфака. Здесь, по мнению Венеры, вредным оказался мамин совет – выходить замуж только за такого, как сама:
– Это единственное, в чем с мамой я не согласна. И мои воспитанники, устроившие семейную жизнь со здоровыми и при этом прекрасно живущие не только в своей стране, но и за рубежом, тому убедительный пример. Я вышла замуж за человека, у которого было такое же образование, как у меня, но он отличался – знал все! Мог репетиторством заниматься по русскому языку, математике, химии. «Евгения Онегина» с любой главы на память читал. Наизусть знал Есенина, Бернса. Людей таких энциклопедических знаний я мало в жизни встречала. Допустим, утром по радио слышу название незнакомой страны, он тут же выдает полную справочную информацию по ней. К сожалению, эту «ходячую энциклопедию» не приучили к ежедневному труду. Родители считали, что сыну ничего делать не надо, сначала они, а потом жена о нем позаботится. Когда поженились, нам друг с другом было очень комфортно, но я все время в труде, пишу диссертацию, а он музыку слушает, книги читает и вино попивает. В итоге брак наш дал трещину. Я сказала: «Саша, либо лечишься, либо мы разбегаемся». Жили, не ругаясь, и расстались также мирно. А пьянство никого и никогда ни до чего хорошего не доводит.
Ушла в никуда, без жилья. А на дворе девяностые, страна разваливается, законы в отношении инвалидов не работают. Когда снимала жилье, опять выручили мамины последние слова: «Ты сейчас счастлива. И я за тебя рада, но в жизни всякое может случиться. Если когда-нибудь твоя жизнь даст трещину, я уверена, ты найдешь в себе силы начать все сначала». Точка отправления в новую жизнь пришлась на 45 лет.
Она уверяет, что замужем была, хватит. По выражению внучато­го племянника, в жизни его тети есть «бой-френд». Венера Закировна шутливо поправляет – «эскорт-френд», человек, с которым она ходит в музеи, театры и даже на танцы. «Я сейчас влюблена в свою работу, у меня брак с делом моей жизни. И мне надо, чтобы мне не мешали, но в нужный момент были рядом», – мимоходом замечает она, но на мой вопрос: «Чего хочется еще в жизни испытать?», отвечает, не задумываясь: «Влюбиться! Хочу еще раз пережить то чувство, когда подруга в молодости, глядя на меня, говорила: «Убери свои счастливые глаза!»
Когда надо было устраиваться на работу в Москве, ни в одну из специализированных школ Денискиной попасть не удалось. Устроилась на работу в профтехучилище. Но для этого пришлось прибегнуть к хитрости. Сначала нашла ПТУ, где требовался специалист, а потом ее подруга заглянула в кабинет, где должно было состояться собеседование, и очень подробно объяснила, в каком месте располагается стол, за которым сидит директор. Тот медлительность движений претендентки на вакантную должность учителя принял за скромность, на работу принял, а, придя на урок через месяц, все увидел и понял. Его смутило наличие двух очков и лупы в пользование у преподавателя, но устроило крепкое знание предмета у ребят. Более того, по прошествии времени вынес свой вердикт: «Венера Закировна, вы фантастическая учительница!»
– И самое-то интересное, ведь кто в профтехучилища попадал? Те, кого за математику изгнали из школы после восьмого класса, – вспоминает педагог свой опыт в необычной среде, – Но они довольно быстро стали успешными, начав учиться на тройки, четверки и даже пятерки. Я знала только методику обучения слепых и, естественно, учила с использованием наглядных материалов, которые делают понятным любой предмет. Если есть способ, благодаря которому слепые хорошо усваивают математику, зрячий ребенок в ней тем более разберется.
После завершения ленинградского пединститута специалисту с двумя дипломами предстоял поиск работы, но тут ей улыбнулась удача в лице Людмилы Ивановны Солнцевой, руководителя лаборатории, занимавшейся воспитанием и обучением слепых детей в научно-исследовательском институте дефектологии при Академии педагогических наук СССР. Когда среди коллег она начала сетовать на нехватку тифлопедагогов, ей предложили: «Возьмите Венеру! Лучше ее не найдете». Как только девушка предстала перед ней, она радостно воскликнула: «Эту Венеру возьму обязательно!». В одной из своих книг она потом посвятит заключение молодой коллеге из Башкирии, удивившую ее во всех смыслах.
Ларчик открывался просто: в школу для слепых в Уфе, где учительствовала после окончания БГУ Венера, однажды приехали научные работники из Москвы во главе с Солнцевой. Завуч объявила, что ученые придут на урок только к тем, кто их сам пригласит. И если многие опытные учителя дипломатично отказались от общения, Венера Денискина с присущей ей искренностью заявила: «Ко мне пусть заглянут обязательно! А вдруг я что-то делаю не так? Ученые подскажут».
На этот раз Венера Закировна с коллегой-ученым поделилась мыслями об обучении детей с нарушением зрения и услышала в ответ: «Молодец! Давай, пиши кандидатскую!» Так она стала младшим научным сотрудником в научно-исследовательском институте дефектологии Москвы. В школу уже ходила, чтобы апробировать разрабатываемые методики и продемонстрировать открытые уроки для коллег, которые не всегда правильно преподносили материал слепым детям. Первое, что поразило ее в работе с незрячими – окружающий мир они воспринимают абсолютно по-разному.
Более сорока лет на разных должностях проработала Венера Денискина в НИИ дефектологии АПГ СССР, переименованном после перестройки в Институт коррекционной педагогики Российской академии образования, где написала главные свои книги и статьи. В 70 лет ушла на заслуженный отдых. Но ее тут же пригласили в Московский государственный педуниверситет, где в 2017 году открылась кафедра тифлопедагогики. Здесь до сих пор и работает. Пишет книги, много ездит по стране с лекциями.
Венера Закировна признается: все, что она хотела иметь в жизни, в сегодняшнем дне есть, но много недописанных книг, непрочитанных лекций. Надо успеть прийти на помощь к тем, кто в ней нуждается!
– На первом месте в планах – дописать книги. Так сложилось, что в тифлопедагогике, посвященной людям с нарушением зрения, я работаю более сорока лет, и нет другого такого человека, который бы прошел такой сложный, но очень важный и для других путь. Я знаю то, чего не знают многие. Одни в неведении, потому что сытый голодного не разумеет. Другие, хотя и понимают, но наукой не занимались. А когда еще случится такое стечение обстоятельств, чтобы человек прошел инклюзию в детском саду, затем интегрированное и специальное обучение, имеет дополняющие друг друга дипломы двух вузов. Продолжает работать и дружить с инвалидами по зрению. Поэтому я считаю своим долгом писать книги и ездить с лекциями.
Первые два исследования Венеры Денискиной, увидевшие свет, посвящены преподаванию математики слепым детям: «Средства обучения математике» и «Методы обучения математике». За них ей вручена серебряная медаль ВДНХ. Потом вышла книга «Коррекционная направленность уроков математики». По мнению ученого, у детей с нарушением зрения недостаточно представлений об объектах и явлениях окружающего мира. Как объяснить, что такое радуга, если человек не видит? А что такое снегопад? Как падает снег, ощутить еще можно, но ведь он бывает разный. И дожди тоже не одинаковые. Как же почувствовать эти отличия?
В следующей книге «Формирование неречевых средств общения у детей с нарушением зрения» тифлопедагог рассказала, как важно у незрячих детей формировать мимику и пантомимику. У ребенка без отклонений они развиваются при подражании, начиная с трех месяцев, а при нарушении зрения, если даже нет слепоты, мимика с пантомимикой отсутствуют. В результате у детей с нормальным зрением к семи годам мимика полностью развита и дальше только совершенствуется. А у ребятишек с нарушениями к этому возрасту она маловыразительна или ее вообще нет, либо неадекватна переживаемым эмоциям.
Венера Закировна много работает с Фондом «Со-единение», который оказывает помощь людям с нарушением зрения и слуха. При постановке спектаклей с участием слепоглухих детей с ним сотрудничают известные актеры. Многих людей она продолжает вдохновлять собственным примером. Признается, что для нее огромное счастье видеть новые места, улыбки детей, родителей, своих коллег.
– Говорят, что талант – это один процент интеллекта и 99 – упорного труда. Последняя цифра как раз и характеризует Венеру Денискину, настоящего творца собственной судьбы. Я бесконечно благодарна Всевышнему, месту и времени за встречу с ней. Она перевернула всю мою судьбу и отношение к себе и жизни, – это лишь одно из мнений одного из ее сподвижников, известного в Башкортостане специалиста в области инклюзивного образования, доктора педагогических наук Рахимы Аслаевой.

Блиц-вопросы

– Когда видите грустных, печальных людей…

– Думаю, мескен («несчастный» в переводе с башкирского. – Авт.), в реанимации не был. Побывав там, получил бы невероятный толчок к жизни. Вообще, понимаю, что все мы на эту землю пришли на короткий срок, главное, как можно больше добра за это время успеть сделать.

– В Бога верите?

– Да. В первый раз, когда в университете изучали «Диалектический материализм», нам объясняли, что материя первична, дух вторичен. Я, как математик, не могла с этим согласиться: если материя везде, видимая-невидимая, а все имеет противоположность, значит, дух тоже везде. Бог – это не дедушка на небесах, все гораздо сложнее. То, что Он есть, это неоспоримо.
Воспитана была в семье коммуниста, дома о религии не говорили. Приняла православие, а сестру заставила идти в медресе, купила ей книгу о жизни Мухаммеда. Она ее, когда в больнице лежала, бабушкам на русском языке читала и переводила. Они, говорит, плакали. Должен же кто-то в семье «Ясин» прочитать, когда придёт конец земной жизни.

– В каких странах удалось побывать?

– Во многих. В Китае только была трижды. Причем две последние поездки организовала сама для зрячих и была руководителем группы.

– Формула счастья от Венеры Денискиной?

– Счастье внутри нас! Привожу простой пример: вспомните, когда вы были влюблены, даже бабушки на скамейке выглядели ангелами во плоти. А если белый свет становится не мил, то они – уже фурии... Надо внутри быть цельным человеком и знать – куда идешь и зачем. Я хочу жить, не нарушая Божьих заповедей: не лги, не укради... Для меня счастье видеть здоровыми своих близких, помогать семьям, где родился ребенок с нарушениями зрения.

– Внутреннее ощущение жизни в ладу с собой и миром – это от Бога, вашей мамы или, идя по жизни, сами выработали его в себе?

– Все в комплексе. Когда в тебя многое вложено свыше и столько же родителями и педагогами, а дальше ты сам себя должен совершенствовать. Вот, к примеру, некоторые говорят: не люблю лечиться. Что, значит, не люблю? В 1983 году, когда у меня случилась беда с почками, вынуждена была купить себе учебник по урологии и проштудировать его от и до. Меня тогда отказывались лечить, пришлось самой искать выход из положения, хотя при мне в реанимации двое умерли.

– Любимая книга?

– В литературе я всеядная.

– В музыке?

– Обожаю башкирскую музыку. Согласна с Таривердиевым, что это след далекой, высокой культуры. Он сказал: «Настанет время, когда башкирскую музыку будут исследовать». Но я буду слушать и китайскую, и африканскую, если она трогает душу. По виду искусства на первом месте опера, любимая – «Травиата» Верди. Одна и навсегда, потому что на меня произвела глубочайшее впечатление в подростковом возрасте. Даже помню певицу – Межигувскую. И весь зал Куйбышевского театра оперы и балета тогда рыдал, сверху были видны беленькие платочки в руках.

– Если бы предложили жизнь прожить заново?

– Ничего бы не изменила. Ни о чем не жалею.

– Любимый праздник?

– Новый год, поскольку понимаю, что взята еще одна высота на жизненном пути.

– Самое неприятное решение, которое приходилось принимать?

– Говорить людям справедливые, но неприятные слова.

– Недавняя удача?

– Не знаю, что считать удачей? Выходят книги, статьи под моим авторством или редакцией. Много знакомств с новыми людьми, а если они еще в чем-то со мной созвучные – это бесконечно радует меня.

– Ощущение, которое хотелось испытать?

– Все, что связано с новыми странами и новыми людьми. Материально могу себе позволить путешествия. И от этого тоже испытываю огромное удовлетворение.

– Избежать?

– Наверное, болезней. Понимаете, я с 1975 года не прожила ни одного дня без боли. Случаются очень жестокие, которые тяжело терпеть. Особенно, когда читаешь лекции. Ну, здесь ты, как цирковая лошадь, вышла на арену – и все болезни ушли.

– Как вы думаете, какой вы видитесь окружающим?

– Кто-то во мне видит хорошего друга, кто-то просто оптимистку. Некоторые вообще считают, что я бесшабашная. Всю жизнь была предметом обсуждения, но к этому уже привыкла.

– Ваш самый большой недостаток?

– Воображуля. Я же рождена в год Петуха. Если считать 1946-й годом Собаки, а он наступает в начале феврале, то преданна и трудолюбива как собака, как петух – воображуля. От чего угодно умру, только не от скромности (смеется).

– Вредная привычка?

– Наверное, уже их не осталось.

– Хорошая?

– Я очень пунктуальная, люблю чистоту вокруг. Про себя много хорошего могу сказать. Всегда вспоминаю, как говорил мой папа: «Не ругай себя сильно, об этом позаботится твое окружение».

– На что времени не хватает?

– На книги. Хотелось бы больше читать.

– Какую болезнь современного общества не приемлете?

– Жестокость. Считаю, что телевидение насаждает ее, даже через рекламу.

– Девиз, слова или цитата, которая вас двигают по жизни?

– Человек сам кузнец своего счастья. Судьбой нам многое предопределено, но потому Всевышний и создал человека думающим и созидающим, чтобы он размышлял и менялся сам в этом быстро изменяющемся мире.
Вот, к примеру, если бы я компьютером в свое время не овладела, разве бы я смогла работать руководителем? За всем стоит труд.

– Самое сильное впечатление, испытанное в чужой стране?

– В 2003 году мы поехали в Голландию – за обменом опытом. Вернувшись оттуда, при названии этой страны я начинала рыдать. И так продолжалось две недели. Мне было очень обидно, что давно уже придумана специальная техника, которая помогает инвалидам жить, а у нас ее тогда и в помине не было.
Там посмотрели мои глаза, поняли, что видит только центр правого, предложили надеть особые очки, у которых в одном стекле установлена трубочка в виде своеобразного бинокля. Посадили меня на расстоянии пяти метров от телевизора, и я впервые (!) в жизни увидела изображение на экране. Мы пришли в оптику, через переводчицу прошу посмотреть, идет ли мне выбранная оправа. Хозяин подает какой-то знак и уходит. Через некоторое время он приносит зеркало, я смотрю в него и впервые в жизни, без очков, вижу свое лицо. И я опять заплакала, гэрлэнеп («от обиды» – в переводе с баш. – Авт.).
Сначала очень боялась ехать за границу, как же я там буду ориентироваться? Оказалось легче, чем в Москве. Все двери здания, в котором мы жили в этой стране, на «вход-выход» оформлены в красном цвете. Двери лифта желтые, туалета – зеленые. Перила, края ступенек тоже выделены. А техника какая! Это впечатления на всю жизнь.

– Любимый цвет?

– Зеленый. У меня дома, как в болоте, все зелено-бежево-коричневое, потому что это снимает утомление глаз. Правлю тексты только красным цветом, центр глаза лучше видит его. В одежде люблю синий, потому что он романтичный.

– Любимое блюдо?

– Вся наша национальная кухня. Люблю и умею готовить бэлеши, кыстыбыи. Друзья обожают ходить ко мне в гости. И мне это нравится.

– Любимый город?

– Москва. Город трудный для проживания, но для осуществления своих задумок – самое то. У меня изначально какой уровень притязаний был? Быть хорошим учителем и все. Но, когда попала в академию, где открылись такие возможности, я первое время ходила буквально в полушоковом состоянии. Я работаю среди людей, которые составляют «Золотой фонд» советской дефектологии! Секрет любого успеха в неустанном труде. Если бы у меня были такие способности, как у моего мужа, я не знаю, что бы сделала. Он был гораздо способнее меня, но, к сожалению, не был трудолюбив.

– Кредо профессии?

– Быть честным и профессиональным.

– Что бы вы себе пожелали?

– Здоровья.

– Людям?

– Во-первых, здоровья. Во-вто­рых, смотреть на жизнь позитивнее, потому что она сама по себе – великий дар. И каждодневно стараться менять ее к лучшему. Очень часто, когда лекции уже заканчиваются, обычно женщины просят: пожелайте нам что-нибудь. У меня же все через анекдот: «Лежит лягушка на берегу пруда, мокрая, холодная и скользкая. Бегемот подходит:
– Лягушка, вода холодная?
– Между прочим, я здесь как женщина лежу, а не как термометр».
Я говорю: дорогие мои, работайте искренне и добросовестно, но помните, что мы не термометры, а женщины. Ими и оставайтесь, а остальное приложится.

P.S. Почему Бог милостив к таким людям, как Венера Денискина? Потому что они не заунывны! Живут в радости, значит – с благодарностью в сердце. А если благодарны, то и благословенны.